Di sebuah kota besar yang padat dan sibuk, hiduplah seorang pria bernama Andi, seorang karyawan biasa dengan mimpi luar biasa. Sejak remaja, Andi terobsesi dengan mobil sport mewah. Setiap kali ada iklan mobil terbaru atau ia melihat mobil mahal melintas, matanya berbinar-binar. Di kepalanya, ia selalu membayangkan dirinya duduk di balik kemudi mobil impian itu, melaju dengan elegan di jalan kota yang ramai. Namun, mimpi Andi bukan sekadar angan-angan biasa. Itu adalah obsesi.
Setiap hari Andi menyimpan foto mobil impiannya di wallpaper ponsel, menyusun target dalam agenda kerjanya, dan bahkan mengorbankan banyak hal hanya demi menabung. Namun, gajinya sebagai karyawan biasa jelas tidak akan pernah cukup untuk membeli mobil dengan harga selangit itu.
Suatu malam, Andi duduk di kamarnya yang kecil, menatap layar laptop yang menampilkan mobil sport impian dengan cahaya yang memantul di wajahnya. Pikirannya kalut. "Gimana caranya gue bisa punya mobil ini? Gaji bulanan nggak akan pernah cukup," batinnya resah.
Andi tiba-tiba teringat pada obrolannya dengan teman lamanya, Farhan, yang bekerja di perusahaan leasing. Mungkin dia bisa membantu mencarikan solusi. Dengan penuh harap, Andi menghubungi Farhan.
Chat WA antara Andi dan Farhan
Andi: "Han, bro, gue ada masalah nih. Lu masih di leasing, kan? Gue pengen punya mobil, tapi yang ini mahal banget."
Farhan: "Oh ya? Mobil apaan nih yang bikin lu sampai kayak gini?"
Andi: "Mobil sport impian gue, bro. Tipe baru. Tapi gila, harganya bikin kepala puyeng."
Farhan: "Andi… Lu seriusan mau ambil mobil kayak gitu? Itu bukan buat orang yang gajinya pas-pasan, bro. Lu bakal keteteran bayar."
Andi: "Gue udah siap ngorbanin banyak hal, Han. Yang penting gue bisa punya itu mobil, biar sekali-kali hidup gue berasa kaya orang sukses."
Farhan terdiam, merasakan betapa kuatnya ambisi Andi. Meskipun ia tahu ini gila, dia tetap mengusulkan sebuah rencana pembayaran melalui kredit dengan tenor panjang. “Kalau gue nggak kasih solusi, Andi pasti nyari sendiri dan bisa lebih ngawur lagi,” pikirnya.
Keesokan harinya, Andi mendatangi dealer mobil.
Suasana dealer penuh dengan mobil-mobil yang berkilauan, wangi kulit baru, dan pantulan cahaya di bodi mobil yang berkilau membuat Andi merasa bagaikan berada di surga. Pandangannya langsung tertuju pada mobil sport impiannya. Ia mengelus bodinya yang halus, menatap interior yang mewah, dan dalam hati, Andi sudah membayangkan dirinya menyetir mobil itu.
Seorang sales menghampiri, tersenyum ramah.
Sales: "Selamat siang, Pak. Mobil impian, ya? Mau coba lihat spesifikasinya atau mungkin test drive?"
Andi tersenyum lebar, dadanya berdebar kencang.
Andi: "Iya, ini mobil yang udah lama gue idam-idamkan. Kayaknya, sekarang saatnya gue memilikinya."
Tanpa pikir panjang, Andi menyetujui pembayaran melalui kredit panjang, dengan cicilan yang luar biasa besar bagi gajinya. Begitu banyaknya, hingga dalam sekejap ia sadar seluruh sisa penghasilannya hanya akan cukup untuk kebutuhan dasar.
Beberapa hari kemudian, Andi resmi memiliki mobil impiannya.
Namun, kehidupan Andi berubah drastis. Cicilan bulanan mobil ini begitu besar sehingga Andi harus mengurangi semua pengeluaran lainnya. Nongkrong dengan teman-teman? Tidak mungkin. Beli pakaian baru atau sekadar makan di luar? Mustahil. Setiap gajian tiba, sebagian besar uangnya langsung habis untuk membayar cicilan, dan sisanya hanya cukup untuk bertahan hidup dengan seadanya.
Malam itu, Andi duduk sendirian di kamar yang gelap, hanya ditemani cahaya dari lampu jalan yang masuk melalui jendela. Mobilnya memang terparkir di luar, tapi ia merasakan hidupnya mulai terjebak dalam tekanan.
Telepon berdering, terlihat nama Farhan.
Farhan: "Andi, gimana hidup lu sekarang setelah punya mobil itu?"
Andi (berusaha tegar): "Lumayan sih, Han… Mobilnya keren banget, sesuai ekspektasi gue."
Farhan: "Tapi gue denger dari temen-temen, lu jarang nongkrong lagi, nggak pernah keliatan. Lu oke kan, bro?"
Andi terdiam sejenak, lalu menelan ludah. Ada nada getir dalam suaranya.
Andi: "Gue… ya, ada beberapa yang mesti gue korbanin. Tapi ini buat masa depan, Han. Lu ngerti kan? Gue cuma pengen dianggap keren, dihargai."
Farhan menarik napas dalam, sadar bahwa Andi sudah terjebak di antara mimpi dan ambisinya sendiri.
Semakin hari, hidup Andi makin berat.
Dari luar, Andi terlihat seperti orang yang sukses. Saat ia melintas di jalan dengan mobilnya, semua orang memang melihatnya dengan tatapan kagum. Tapi di balik semua itu, Andi hanya bisa hidup pas-pasan. Setiap kali melihat teman-teman menikmati hidup atau berlibur, ia merasa terasing. Kebanggaan yang ia rasakan perlahan berubah jadi beban, sebuah obsesi yang telah menjebaknya.
Hingga suatu malam, saat sedang parkir mobil di pinggir jalan, seorang teman lamanya yang bernama Toni menghampirinya.
Toni: "Andi, mobil lu keren banget! Tapi kok lu kelihatan stres, bro? Ada masalah apa?"
Andi hanya tersenyum kecut, pandangannya kosong.
Andi: "Kadang gue mikir, Ton. Apa mimpi gue ini salah? Gue kira punya mobil ini bakal bikin hidup gue lebih baik, tapi malah bikin gue… makin jauh dari orang-orang yang gue sayang. Mungkin ini bukan mimpi lagi… ini obsesi yang malah ngejebak gue."
Toni menepuk pundak Andi, mencoba menguatkannya.
Toni: "Bro, impian nggak salah. Tapi kalo lu sampai nyiksa diri sendiri buat terlihat sukses, apa itu worth it? Hidup nggak cuma soal gengsi atau barang mewah."
Malam itu menjadi titik balik bagi Andi. Dengan berat hati, ia memutuskan untuk menjual mobil impiannya, meskipun dengan harga yang jauh lebih rendah dari nilai aslinya. Tapi dia sadar, kebahagiaan sejati bukan tentang barang yang kita punya, melainkan tentang ketenangan batin.
Epilog
Beberapa bulan kemudian, hidup Andi berangsur-angsur kembali normal. Dia mulai menata ulang keuangan, menyusun ulang prioritas, dan menghabiskan lebih banyak waktu dengan orang-orang terdekatnya. Meskipun tanpa mobil mewah, Andi merasa lebih bebas, lebih tenang.
Di ujung perjalanan hidupnya, Andi belajar bahwa mimpi memang indah, tapi jangan sampai berubah jadi obsesi yang malah mengekang kebebasan. Dari sini, ia memahami bahwa terkadang melepaskan ambisi yang membebani adalah langkah terbaik untuk menemukan kebahagiaan sejati.
Setelah menjual mobilnya, Andi merasakan beban hidupnya mulai terangkat. Setiap kali gaji masuk, tidak lagi sebagian besar dihabiskan untuk cicilan mobil. Ia kini bisa hidup lebih santai, makan makanan enak tanpa rasa khawatir, dan bahkan mulai menikmati kembali nongkrong dengan teman-teman lamanya.
Namun, meskipun ia merasa lebih bebas, di dalam hatinya, masih ada sedikit keraguan. Ia takut dicap gagal karena tidak mampu mempertahankan “citra sukses” yang pernah ia bangun. Di beberapa momen, terutama saat melihat orang lain memamerkan barang mewah di media sosial, ada perasaan iri yang kembali muncul.
Satu sore di akhir pekan, Andi memutuskan untuk pergi ke taman kota, duduk di bangku taman sambil menikmati secangkir kopi dan memikirkan hidupnya. Di tengah kesendiriannya, seorang kakek tua dengan baju yang sederhana duduk di bangku sebelahnya. Kakek itu membawa alat gambar dan sebuah sketsa yang terlihat indah.
Kakek itu memandang Andi dengan tersenyum ramah, lalu memulai percakapan.
Kakek: "Anak muda, kamu kelihatan sedang banyak pikiran, ya? Kehidupan memang suka bikin kita pusing kadang."
Andi tersenyum kikuk, merasa terkejut tapi juga lega ada orang yang mengajaknya bicara.
Andi: "Ah, iya, Pak. Lagi mikirin kehidupan. Terkadang, saya merasa salah ambil keputusan."
Kakek: "Begini, Nak. Semua orang punya ambisi. Itu wajar. Tapi apa yang kamu kejar, kadang nggak selalu yang benar-benar kamu butuhkan."
Andi (penasaran): "Maksudnya gimana, Pak?"
Kakek itu tertawa kecil, lalu menunjukkan sketsanya. Terlihat gambar sebuah rumah sederhana yang terlihat nyaman dan damai, dikelilingi pohon, dengan suasana hangat.
Kakek: "Dulu, saya juga punya ambisi besar. Saya kejar kemewahan, terus menerus, sampai lupa apa yang sebenarnya saya cari dalam hidup. Sampai suatu hari, saya sadar… kebahagiaan bukan soal punya segalanya, tapi soal merasa cukup dan damai. Lihat sketsa ini. Ini adalah rumah saya sekarang. Sederhana, tapi penuh kedamaian. Dan bagi saya, itu sudah lebih dari cukup."
Andi terdiam, terpaku menatap sketsa kakek itu. Ada perasaan hangat yang menjalar dalam hatinya.
Andi: "Mungkin… saya terlalu keras sama diri sendiri. Saya kira punya mobil mewah itu bakal bikin saya bahagia."
Kakek: "Bahagia itu kadang datang dari hal-hal sederhana, Nak. Dari momen bersama keluarga, sahabat, dan diri sendiri. Tidak semua yang berkilau akan membawa kedamaian."
Andi mengangguk, merasa percakapan ini membuka matanya. Setelah itu, mereka berbicara lama, berbagi kisah dan pengalaman hidup. Kata-kata kakek itu seperti menenangkan hatinya, memberinya sudut pandang baru tentang arti kesuksesan dan kebahagiaan sejati.
Beberapa bulan kemudian, Andi mulai mengalihkan fokus hidupnya.
Ia tetap bekerja keras, tapi kali ini bukan untuk membeli barang mewah atau memenuhi gengsi. Ia mulai menabung untuk hal-hal yang benar-benar penting baginya: pendidikan untuk masa depan, mungkin rumah sederhana yang nyaman, dan sesekali liburan bersama keluarga atau sahabat. Andi juga mulai lebih sering melakukan hal-hal yang ia nikmati—seperti mendaki gunung, berkumpul dengan teman-teman, dan mencoba hobi baru.
Suatu hari, saat ia bertemu lagi dengan teman-temannya, mereka memuji perubahan Andi.
Reza: "Bro, lu sekarang kelihatan beda banget. Santai, bahagia. Nggak ada lagi aura stres yang dulu sering muncul di wajah lu."
Andi tertawa kecil, menyadari bahwa perubahan ini adalah perjalanan panjang menuju pemahaman yang lebih mendalam.
Andi: "Gue akhirnya ngerti, Reza. Ternyata kebahagiaan itu bukan soal mobil mahal, rumah mewah, atau barang-barang yang orang lihat dari luar. Tapi tentang merasa damai sama diri sendiri dan hidup yang kita punya."
Toni: "Nah, itu baru namanya dewasa, bro. Welcome to the club!"
Teman-temannya tertawa, dan Andi hanya bisa tersenyum. Ia merasa lebih ringan, lebih hidup, dan yang terpenting, lebih bahagia. Ia telah melewati perjalanan panjang dari seorang yang terjebak dalam obsesi hingga menemukan kedamaian dalam kesederhanaan.
Di malam sunyi, saat duduk sendirian di kamarnya, Andi melihat ke luar jendela, memandangi langit berbintang. Ia tahu, mimpi memang penting, tapi obsesi yang membebani hanya akan membuatnya kehilangan arti hidup. Kini, Andi merasa dirinya telah benar-benar bebas, menjalani hidup dengan penuh rasa syukur dan damai. Demikian Kumpulan Cerpen Siti Arofah kali ini semoga berkenan di hati.
